CAPAREZZA - MICA VAN GOGH
Post
FIGLIE & FIGLIE
É successo per due volte. La prima, parlavo con la mia collega di classe dei problemi della mia bambina, senza scendere in particolari, dicendo che la strada é lunga, e che ogni volta che si cambia una cura bisogna ricominciare da capo, e avere tanta pazienza, e sperare, sempre, che sia la volta buona per uscire da quest incubo.... Lei ascolta, o sembra farlo, solidarizza, si immedesima (o sembra farlo), a me spesso mancano le parole, ricaccio indietro le lacrime per non apparire patetica, annuisco quando mi dice FATTI FORZA, e vorrei solo un abbraccio, anche senza parole, solo un abbraccio forte, che dica tutto in un solo gesto... E invece, appena lei trova lo spazio di qualche secondo di silenzio, vedo che prende il cellulare, digita velocemente sul display e mi mostra una foto: SUA FIGLIA. Ha 18 anni, al primo anno di universitá....e, naturalmente, BELLISSIMA E SORRIDENTE. Bionda, truccata, con i capelli lunghi...una splendida ragazza serena e (forse) felice... riesco a malap...
GENNAIO
LA PIOGGIA SOTTILE E GELIDA, IL CIELO BIANCO. QUESTA CASA IMMERSA NEL SILENZIO. IL DISORDINE, IL FREDDO. OGNI COSA SEMBRA DORMIRE DI UN SONNO INNATURALE. DENTRO, HO SOLO PAURE E VUOTI. UN INVOLUCRO INSIPIDO DI MANCANZE E DIMENTICANZE, RICORDI DA BUTTARE, COME QUELLE LACRIME NON VERSATE PER STANCHEZZA. E TU, CHE SEMBRAVI IL FUTURO.... SEI CADUTO NELL'OBLIO E PER FORTUNA. GENNAIO TRASPARENTE E NEBBIOSO, PORTA UN NUOVO COMPLEANNO: É ARRIVATO IL MOMENTO DI NON CONTARE PIÚ GLI ANNI CHE PASSANO, PESANTI, CHE LASCIANO SEGNI E SOLCHI E OMBRE SUL VISO... MALINCONIE VISIBILI, E DOLORI INCANCELLABILI. NESSUNA FERITA É PER SEMPRE..? FORSE, MA LE CICATRICI, QUELLE, SÍ.